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КОНКУРСНОЕ ЗАДАНИЕ «ЭССЕ»

Смирнов А.И.,

Кемеровская область
УЧИТЬ И УЧИТЬСЯ
Язык для меня, как и для многих, – это многомерный, живой и развивающийся организм, в котором каждый элемент, каждый атом и каждая клеточка выполняют россыпь удивительных, часто неожиданных действий (наука строго и суше называет их «функциями»). Так происходит всегда – так случилось, как я полагаю, с … союзом «И». Волей судьбы он стал неким брендом, практически полномочным представителем целой группы слов с соединяющее-сочленяющим смыслом. И в каждой фразе, в каждой «речевой ситуации», в каждом «коммуникативном событии» я невольно ощущаю, как энергетика «И» то прирастает силой значения его собратьев, то безвозмездно раздаётся им в качестве той самой la cerise sur le gâteau. 
Мне часто думается, что умение чувствовать и понимать такое свойство самых компактных слов – глубочайшая, почти детективная работа. По крупицам, по импульсам, по полутонам угадывать эти потоки смысла, а через них постигать глубину, многозначность сказанного. Постигать его как истинную встречу собеседников, готовых к диалогу, диспуту, дискуссии… 

Лаконичное заглавие «Учить и учиться» настолько прозрачно и доступно, что, казалось бы, наделять его разного рода смысловыми перспективами искусственно и до лапидарности вульгарно. Только что если не о наделении, а о прояснении, об «экспликации», как сказали бы мои братья филологи-аналитики, идёт речь? Что если возможности фразы, сгустки, эмбрионы её значений, словно бы облечены в молчание, но лишь до тех пор, пока мы им не дадим права голоса? Бахтинские аллюзии, невольно появившиеся, настраивают нас на диалог понимания, на желание, на умение слышать и услышать слово, а в нём - и целый текст. Предлагаю погрузиться в сообщающиеся  голоса самого маленького, самого словно бы очевидного и доступного союза «И», а через него – в монументальные, со всей однозначностью понятные слова-действия: учить и учится.

Учить и учиться: в диалоге согласия
В нашей жизни не так много феноменов, которые при всей их абсолютно земной природе обладают безусловной, очевидной метафизикой. Таковым является зеркало. Зеркало, которое отвечало: «Ты на свете всех милее…» - зеркало, которое необходимо исступлённым гадальщицам и гадальницам, зеркало, за которое удалось пройти кэрролловской Алисе, зеркало, которое Борхес вспоминает, ведя речь о близнецах… 

И это то зеркало, которое и метафорически и реально возникает в любой образовательной ситуации. Педагог, наставник, гуру очаровывает, объясняет, ведёт за собой своей мудростью, своей искушённостью… Ученик, подмастерье, неофит со всей страстью впитывает, стремится по намеченному пути, постепенно отрываясь от земли… И вдруг, в миг озарения или, напротив, ощущая некий тупик, учитель по примеру своих подопечных начинает постигать новое, неведанное, исподволь подсказанное секундным инсайтом одного из чад (даже если их реальный возраст давно не детский). А ученик жаждет поделиться своим нетривиальным видением, своим открытием, которое поможет если не перекроить Вселенную, поданную педагогом, то уточнить, скорректировать её – точно. Мне настолько дороги такие образовательные откровения, ведь именно в этих горнилах появляются настоящие, от Бога педагоги и перерастающие своих учителей, идущие дальше них ученики!
Так, союз «И», реализуя принцип зеркальности, преодолевает разрозненность, противопоставленность и кристаллизует соединительность, диалогичность, сближение. Дистанция между учеником и учителем, которые обоюдно, паритетно учат и учатся, сокращается, создавая комфортную, продуктивную среду и атмосферу: творческий характер работы, мотивирующая на дальнейшую деятельность эмоциональная реакция, очевидный максимум освоенного и лишь ставшего актуальным, значимым!.. 
Только мы ведь педагоги, и ничто менторское нам не чуждо. Тем более что мы ещё и сэнсэи (по-японски «старшие», «пришедшие прежде и раньше»)!.. Как не впасть в губительный монолог и исключительную (смотри «исключающую других») самопрезентацию?.. Мы уже сегодня вспоминали эту странную, но очаровательную девочку Алису, для которой слово «игра» было едва ли не жизненным принципом. Возможно, и нам, постигшим многое и готовым щедро делиться, стоит иногда позволять нашим ученикам зеркально меняться с нами местами. И, не менее вероятно, игра окажется поводом к реальной взаимоотражённости категорий «учить» и «учиться». 

Так, в зеркальности, в ощущении друг друга и живёт современное образование, в котором уважение равновеликого, преклонение перед истинно постигшим и постигающим – краеугольный камень бытия! Я верю, что это важнейшее состояние и для учителя и для ученика!
Учить, и (= «а также») учиться: педагогическая мастерская 
При этом часто наше собственное педагогическое учение, научение, зиждется на кропотливой образовательной работе над собой. Невольно вспоминаю  лермонтовско-печоринскую мысль: «Душа, страдая и наслаждаясь, дает во всем себе строгий отчет и убеждается в том, что так должно; она знает, что без гроз постоянный зной солнца ее иссушит; она проникается своей собственной жизнью, - лелеет и наказывает себя, как любимого ребенка». Если ученик – это при любом раскладе наше чадо, то и к себе, развивающемуся и постигающему, расширяющему рамки образования, мы относимся как к такому же дитяти. Убеждён, что только так растём мы и только с такими нами по-настоящему растут наши подопечные.
Мы наставляем, формируем наших учеников, создаём условия для них... Мы готовим задания, проверяем работы, благословляем на состязания, поддерживаем на каждом этапе… Мы требуем, правим – мы поощряем, совершенствуем… И всегда вспоминаем лингвистическую формулу, прочно осевшую в массовом сознании и не требующую обращения к справочникам: большинство слов с компонентом (он же «постфикс») «-СЯ» обозначает действие, направленное на себя (многие даже вспомнят, что «во всём виновата» древнерусская грамматика, а с ней и фонетика). И в этой связи мы должны/ можем/ хотим стать учителями для… самих себя. 
Совершенствовать и формировать свой внутренний мир: осваивать новые горизонты избранной дисциплины, одолевать смежные области знания и нюансы пограничных территорий, постигать новые виды деятельности и доселе не открытые пространства самореализации, выходить на иной личностный уровень, словно бы совершая восхождение на собственный Эверест!.. Мы читаем взахлёб, мы пишем и нещадно стучим по клавишам, мы идём на курсы и замахиваемся «на Вильяма нашего…», мы пробуем, мы соревнуемся, мы чувствуем быстротечность времени и жизни, а потому, как в стихотворении А. Барто «Я расту», непрестанно качественно (интеллектуально, эмоционально, творчески…) меняемся!

Я знаю, что это не так просто и восторженно на практике. Чем старше мы становимся, тем сложнее вновь «сесть за парту». Даже метафорическую. Кроме того, авторитет, заслуги, звания истинно давят на наше ученическое «Я». Только если мы умеем находить путь к нашим подопечным, пробуждать их потребность, жизненную необходимость в образовании, то и к себе, живущим по сократовскому принципу, известному в латинском переводе,  Scio nihil scire, мы сможем подобрать слова. Почувствовать свою несовременность, расписаться в отсутствии необходимого арсенала, понять, что всё несколько черновиково и буднично, - оценить истинный рост тех коллег, кто уже поднялся над собой, а вместе с тем – и над своим вчера, но и сегодня!

Уверен, только в гармоничном, взаимодополняющем состоянии «учить и учиться» растёт настоящий учитель! Лишь в почти магической работе над собой педагог не объективно существует в образовании, а живёт в нём, сохраняя, развивая и преумножая его жизнь!
Учить и (= «или») учиться: ученик на распутье
Ведя речь о собственном, учительском векторе развития, мы всегда говорим, что важно постигать, открывать новое. Причём и новые факты, и новые действия, и новые концепции – и нового себя. Получая стимул от коллег, учеников, предшественников и последователей, мы, очарованные, продолжаем поиск, совершенствование. В этом и заключается смысл слова «учиться». Именно в этом значении оно выступает альтернативой к одной из граней слова «учить» - «механически, искусственно насыщать сознание массивами информации». 
И тогда заглавная фраза звучит как выбор (как разделительный смысл союза «И»): можно учить и можно учиться. Только, конечно, теперь речь идёт не о нас, педагогах, а о наших юных подопечных. Именно им нужно определиться, с какой стратегией входить в образование, что направит их ученическое становление: предельная прагматика, построенная на кратковременном вхождении в дисциплину, - во имя вожделенного аттестата или диплома VS свободное, живое формирование себя как сохранение всего насыщающего, осуществляющего, продуктивного… 

Ученик ещё более, чем мы, подвержен искушению – иллюзии уверенности в том, что истинно, а что, напротив, ложно в его образовании. Часто наши чада с холодной избирательностью подходят к предметам, темам, заданиям… и даже к нам. Они с детско-юношеским (а потому корректируемым, безусловно) высокомерием осуществляют эти простые классификации, рождая в своих душах убеждённость: выучим, зазубрим (всегда недолюбливал и этот глагол, и это действие), натаскаем и натаскаемся (в смысле «наймём репетитора»-извозчика). Люто ненавидя эту механику, это обезличивающее, унижающее состояние, ученики словно бы не видят иного пути. Особенно «на выданье». Когда ещё явственнее вожделенная цель – триумфальный (и только так!) финал. Всё вдруг становится суше, обозримее, скромнее, профаннее… Слишком мрачной получается эта картина с лаконичным названием «Учить», не так ли? 
Она почти нереальна, она плод не то воспалённого, не то очень творческого воображения, как полагают многие. И она не недостатки чад высвечивает, а обличает истинный уровень профессионализма педагога – самый предсказуемый вердикт. Что можно ответить таким идейно правильным и объективно мыслящим людям? Думаю, лишь напомнить, что были целые периоды в истории мировой педагогической практики, когда такая стратегия позиционировалась едва ли не единственной. А уровень образования – поразительно! – рос. Правда, именно как уровень обученности. Когда же появляется, на первый взгляд, выспренняя идея «образования ума и образования сердца», ярче, живописнее, выразительнее становится среда, обозначенная … словом  «учиться».

Ученик вдруг видит не самоценность знания и статусность образования, а благодатность диалога с наставником (и целым сонмом-когортой наставников), праведную соревновательность с собратьями, осязаемость собственной судьбы, формируемой постепенно и тонко, почти ритуальное причащение к традициям… Наши чада растут не порывисто (по студенческому принципу «От сессии – до сессии…»), а гармонично и органично, словно бы желая каждый день и каждую встречу превратить в большое открытие мира и в колоссальное перерождение себя. И это перерождение, это воплощённое состояние, определённое словом «учиться», видится мне истинной ариадниной нитью, а в роли дочери Миноса – мы, учителя, незримо спасающие вышедших самозабвенно сражаться с собственными страхами, сомнениями, незнанием и неведением!..

В результате, живой и органичный характер образования оказывается итогом трезвомысленного, мудрого, направленного в перспективу выбора того ученика, который мечтает о собственном развитии и которого заботливо, вкрадчиво препровождает в эту яркую жизнь учитель!

Учить - и («и всё-таки», «но всё-таки») учиться: по-настоящему общие слова

Часто слышу о том, что школа с её классами, уроками, воспитательной работой, системой срезов и итогов не соответствует закону времени, что несколько линий реформ, бегущих по параллельным и причудливо пересекающимся траекториям, должны оздоровить и омолодить систему, что от учителя требуется стать другим, а ученикам стоит воспринимать образование как среду для самореализации и лишь в этом аспекте – для саморазвития… Удивительные тезисы, восторженные разговоры, лихо приводящие к неизвестным и странным последствиям. А что же такое истинное образование и каким оно могло бы быть сегодня, отвечая все законам эпохи и удовлетворяя интересам каждого из живущих в нём?

Наверное, здесь нам и помогает этот со- и противопоставляющий смысл союза «И» в заглавной формуле. Он вдруг наделяет оба глагола неожиданными, но такими очевидными значениями: классика и современность, традиции и поиски нового, уважительное, пиететное и эволюционное, меняющее. Действительно, это так. О чём бы я ни вёл речь выше, мне хотелось отразить вневременной характер и зеркальности, и саморазвития педагога, и диалогичности ученика. Однако в этом же я видел и новаторские ходы: иные темы, иные проблемы, иные идеи, иные замыслы, иные реализации. Образование, оставаясь одной из традиционных (для многих это превратно значит «инертных», «пассивных») сфер, в действительности, оказывается самой подготовленной для приятия ещё не открытого и не освоенного! Нужно лишь определить баланс (есть красивое научное слово «паллиативность») музейно-классического и прогрессивного, влекущего вперёд!..

Это, безусловно, понимает одарённый и харизматичный учитель, это ощущает, жадно впитывая, самый настоящий ученик, это неожиданно, но с радостью открывают трепетные и внимательные родители… Словом, именно о такой образовательной среде, по закону союза «И» многогранно сочетающей традицию и перспективы, мечтает каждый неравнодушный ко всей жизни человек!

