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КОНКУРСНОЕ ЗАДАНИЕ «ЭССЕ»

Рухлов А.В.,

Курганская область
КАПЛИ ДОЖДЯ: УЧИТЬСЯ И УЧИТЬ
Жаркое выдалось лето. Во всех смыслах: прямом и переносном. Жаркие июньские дни были насыщены новыми знаниями, поездками, прекрасными знакомствами. Работой. Из благословенных учительских трёх месяцев удалось выкроить только две недели полноценного отдыха.

Я в Черногории. Но, видимо, учитель – это и в самом деле призвание, а не работа, потому что мысли о делах не оставляли и в дали от дома.

Сидя на берегу Адриатического моря и слушая волны, я вспомнил июньский Всероссийский слёт учительских клубов в городе Ульяновске. Однажды здесь, у воды, на высоком берегу Волги я встречал рассвет. Солнце, встающее прямо из реки, из розовеющего горизонта, где небо гуляет по воде.

Я понял, что Волга и Адриатика очень похожи друг на друга. Та же величественная необъятность, те же неподвластные человеческому глазу далёкие берега. Река и море, похожие как две капли воды. 

Но так ли они похожи? Волжский горизонт всё же местами сжат берегами, холмами, мостами. Адриатика поглощает даль целиком, оставляя глазам только море и небо. Море пахнет солью и раскалённой галькой, звучит несмолкаемым прибоем и солнечной южной речью. Волжская вода спокойна и голубоглаза, здесь пахнет пресными ветрами, травами и носится над берегом большой белой птицей долгая, протяжная русская песня. Две капли воды – река и море, так не похожие друг на друга.

А если вдуматься: настолько ли одинаковы две капли воды, что удостоились чести войти в поговорку? 

Идёт дождь. Летний ливень. Падают первые капли. Посмотрите на землю, вглядитесь в следы, которые оставляет дождь. Каждый след имеет свой неповторимый узор. Подставьте ладони, лицо. Капли превратятся в ручьи, и каждый ручей побежит по телу своим путём. Прислушайтесь. Дождь ходит босыми ногами по крыше, роняя на бегу серебряную мелочь. И каждый шаг, каждый миг дождя – одна нота, которая вплетается в общую музыку. 

Дети – капли дождя. Неведомые узоры на воде, мгновенные и неповторимые, как само детство. Дающие земле силу, а воздуху – свежесть. Делающие мир молодым, весёлым и стремительным. Дети – капли дождя. Непохожие друг на друга, абсолютно разные – каждый по-своему. 
И взрослым в этом смысле есть чему поучиться у детей. Один мой друг (а по совместительству ещё и коллега, учитель физкультуры) говорит, что при встречах со своими школьными друзьями он зачастую готов, не вступая в долгие диалоги, сразу после приветствия ответить на три-четыре стандартных вопроса: «В Кургане, работаю, не женат, детей нет». На этом, как это ни прискорбно, разговор можно заканчивать. Потому что, к сожалению, к зрелому возрасту многие из нас в совершенстве владеют лишь одним навыком – шаблонным мышлением. 

Давайте учиться у детей. Дети, слава Богу, не такие, как мы. Детское сознание – не шаблон, не готовая матрица. Это целый космос, вселенная, в которой зреет будущая галактика по имени Человек. Задача учителя, родителя, взрослого вообще – смело пускаться в космическое путешествие, чтобы вместе с ребёнком найти ответы на вопросы: неожиданные и непредсказуемые, как пути метеоритов и комет, парадоксальные, как чёрные дыры, извечные и монументальные, как сам первозданный космический хаос. Процитирую одного из самых внимательных путешественников по миру детства – Корнея Чуковского.  «– Когда будет завтра? –  Через ночь. Утром: –  Сегодня завтра? –  Нет, сегодня. –  И чего это я никак завтра не поймаю?» Это глубокая философия, изложенная в простых и понятных терминах. «Звезды очень далеко. Так откуда же люди знают, как их зовут?» – это высокая поэзия, сжатая до нескольких слов, сродни японским хокку. «Тётя, вы за тысячу рублей съели бы дохлую кошку?» – это к нам с вами, господа взрослые, это воззвание к разрушению стандарта, это детский голос, который просит нас задуматься о том, чего мы стоим в этом мире и во что мы верим. Неужели только в деньги?!

Давайте научимся у ребёнка правде, научимся смелому, требовательному, пытливому взгляду на мир, неспокойному, вечно ищущему состоянию души!
Давайте научимся учиться. Дети – капли дождя. Дети – стихия. Давайте учиться у стихии быть неповторимыми и свободными.

Но давайте ещё и научимся учить. Ведь как часто бывает так, что мы – взрослые, родители, педагоги – отмахиваемся от детских вопросов, убивая тем самым, как надоедливую муху, само желание спрашивать, желание разобраться и понять и, в конечном итоге, саму способность мыслить и любое стремление к развитию. А потом нам кажется, что дети ленивы, что они не хотят знать, ни к чему не стремятся и ничего не понимают. Мы забываем о том, что, может быть, когда-то мы не захотели понять что-то вместе с ребёнком, не дали возможности узнать, обошлись ответом: «Вырастешь – поймёшь / узнаешь». Не захотели учить. И теперь мы, усталые от проблем и забот, ругаем школьника за рассеянность, растерянность, потерянность. А ребёнок, сидя за школьной партой и глядя в окно, на самом деле вспоминает те, оставшиеся когда-то без ответа вопросы и мучительно ищет на них ответы. А в худшем случае лениво ждёт, когда же он вырастет и наконец-то всё поймёт. Так мы его научили. Или лучше сказать – отучили. Отучили от пытливости, неугомонной, неугасимой и главное искренней тяге к познанию, заложенной, я уверен, в каждом ребёнке.

Давайте учиться у детей! Давайте учиться у дождя стремлению проникнуть потоками воды в каждый уголок, в каждую трещинку и дойти, в конце концов, до недр земных, до артезианских кристальных глубин.
Можно ли научить дождь? Способны ли мы учить стихию? Какой странный, казалось бы, вопрос! Но для того же ребёнка, думаю, количество ответов на подобные вопросы значительно больше, чем для любого взрослого. Какой из них правильный? На мой взгляд, правильный ответ заключается в том, как именно подходить к стихии (читай: к детям и работе с детьми). Чего мы добьёмся, если будем бегать под дождём с палкой, пытаясь разбивать капли на лету? Чего добьёмся, если попытаемся спрятать дождь в банки, бутылки, бочки, чтобы покорить, присвоить, заставить замолчать? Что мы можем знать о дожде, если мы видели и слышали его только сквозь оконное стекло с пластиковой рамой?
Как понять дождь? Как научиться у него? И чему научить? 
Нужно погрузиться в стихию с головой. Промокнуть насквозь под тёплым июльским ливнем. Выпить при свете настольной лампы чашку горячего чая после вечера под долгим, молчаливым ноябрьским тёмно-синим дождём. Подставить небу ладони, чтобы умыть лицо и улыбнуться. Бережно сохранить небесную воду, чтобы полить цветы в саду. Почувствовать через открытые ночные окна запах мокрой земли и влажных после дождя садовых цветов.
Именно так – погружаясь, пропитываясь, прислушиваясь, чувствуя и бережно сохраняя, – педагог должен учить детей, постоянно при этом обучаясь у них. Потому что дети – стихия. Капли дождя, оставляющие на земле неповторимые узоры, каждая – свой. Капли дождя, несущие жизнь земле. Одни упадут в чернозём и прорастут степными травами. Другие охладят раскалённый асфальт в испепелённом июнем городе. Третьи спасут умирающее от засухи дерево, которое даст к осени сочные плоды. Четвёртые растворятся в морской или речной волне, чтобы потом по зову солнца снова отправиться ввысь, к небесам и опять упасть на землю грозовыми ливнями. Чтобы падали и падали на землю новые капли: первые, вторые, третьи… Бесконечный круговорот воды в природе. Круговорот человеческих знаний и эмоций. Вечное возвращение сторицей. В этом, пожалуй, главный смысл работы с детьми.
Не нужно ли и нам, педагогам, быть подобным дождю? Свежим,  весёлым, крылатым предгрозовым ветром влетать в классные комнаты. Проливаться грозой, обновляющей землю и воскрешающей травы. Перехлёстывать через край. Завораживать, как пламя молнии во всё небо. Заставить ребёнка прислушаться, погрузиться в себя, задуматься, как делает это осенний дождь, тихо постукивая в окно романтика, влюблённого, поэта. Идти до конца, до изнеможения, до последней капли. Чтобы спасти детство от засухи, не превращая при этом цветущий сад в болото.
Если дети – капли дождя, то учитель – дождь. Не бывает, как дыма без огня, дождя без дождевых капель. Не случается и обратного. Взаимная связь педагога и ученика, взрослого и ребёнка очевидна. Очевидна взаимная направленность процесса обучения, развития, воспитания. Воспитывая детей, мы воспитываем самих себя. Обучая – учимся. Чем крупнее и чаще капли, тем сильнее и благодатнее дождь. 

Давайте учиться у ребёнка!

Чтобы научить его видеть разницу между дождевыми каплями. Даже между двумя каплями воды.

