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КОНКУРСНОЕ ЗАДАНИЕ «ЭССЕ»

Родионова Евгения Борисовна, 

г. Казань, Республика Татарстан
Вот деревня… вот дом… К небесам

Поднимаются стройные ивы…

Змейкой вьётся река по лугам.

А кругом расстилаются нивы…

Не затейлив пейзаж, и не раз

Я видала красивей картину…

Эти строки поэта Леонида Девятых, конечно, о его родине. Но как напоминают они те места, в которых прошли мои школьные годы, точнее, летние каникулы, когда меня, вместе с двоюродными сёстрами,  отправляли в гости к тётушке. Соседи и односельчане уважительно называли её   Мария Андреевна, а мы, дети, ласковым и, как мне казалось, пушистым словом Нянюшка. Я не знаю, почему и кто первым назвал её именно так, но для меня на всю жизнь она останется Нянюшкой. 

Помню её маленький дом. Как аккуратно, уютно и необычно  всегда было там. Даже колодец во дворе не такой, как у всех. А какие запахи доносились с кухни! И самое главное  –  множество полок с книгами. Мне же особенно интересна была  этажерка:  книги на ней порядком потрёпаны, переплеты стёрты,  страницы загнуты на уголках, на полях пометки. На некоторых – дарственные надписи: «Любимой учительнице от выпускников …». Теперь мне стал понятен безупречный порядок во всём: в доме, в предметах быта, в одежде, в отношениях с нами, детьми, и даже в маленьком, но таком ухоженном огороде.  Наша Нянюшка, та, с которой мы запросто разговаривали, обращаясь на «ты», иногда капризничали, иногда спорили, – УЧИТЕЛЬНИЦА! Вот почему так приветливы с ней жители села, вот почему к ней идут за советом. 

Много лет назад, юной выпускницей Мордовского государственного университета, приехала она в Большие Ремезёнки, чтобы всю жизнь прожить здесь, посвятить себя школе, детям, так и не создав своей семьи,  чтобы стать   «сельской учительницей» в самом высоком смысле этого слова. 

Мне казалось, что нет такого дела, с которым бы не справилась Нянюшка. Она прекрасно готовила, искусно шила (за лето она обшивала нас на год вперёд), умело управлялась с огородом (на её маленьком участке росли экзотические культуры, семена которых она ещё в те, советские, годы  выписывала по почте).  

Уже будучи студенткой педагогического института,   я разбирала стопку книг, и мой взгляд случайно упал на учебник русского языка для мордовских школ. Там, где обычно указывают фамилию автора, я прочитала: «М.А. Пискарёва». «Как наша Нянюшка», –  подумала я. И вдруг замерла от неожиданной догадки. Не «как Нянюшка», а ИМЕННО ОНА  автор этого учебника. 

С тех пор прошли годы. Нянюшки давно уже нет. Её дом, который раньше издалека бросался в глаза своей белизной и каким-то особенным благородством, теперь посерел и как-то сгорбился. В нём никто не живёт. Но на сельском кладбище, среди старых холмиков и свежих захоронений, возвышается дубовый крест, на табличке слова: «Заслуженный учитель Мордовии Мария Андреевна Пискарёва». И снова неожиданная мысль: значит, и учителем она была хорошим. Сейчас я часто думаю: о чём бы говорили мы с ней,  если бы Нянюшка была жива. Наверное, о школе, о детях, о секретах мастерства (я уверена, они у неё были). Как жалко, что я не выросла раньше, не осознала тогда, с каким человеком так запросто разговариваю. Не знаю, писала ли она стихи, сочиняла ли вообще  что-то, просто она была красива душой, жила как человек благородного поколения и благородной профессии, не кичась своими успехами и заслугами. 

Наверное,  неспроста и моя жизнь оказалась связанной со школой. Захотелось быть похожей на образованную, всегда подтянутую и энергичную тётушку. Хотелось подолгу сидеть над учебниками и тетрадями, готовиться  к урокам и классным часам. 

Теперь всё это у меня есть. Часто я задумываюсь, то ли я делаю, так ли поступаю. И когда дети делятся самым сокровенным и ждут от меня понимания и совета,  когда своей непосредственностью и добротой они могут развеять любые тучи плохого настроения и самочувствия, понимаю: свой выбор я сделала правильно.  Школа и дети меня дисциплинируют. Я не могу позволить себе неряшливого вида или плохого настроения. Я не могу допустить  небрежности в делах. Годы работы сформировали во мне принцип: «Если делаешь – делай хорошо. Либо не берись совсем». И эту истину я теперь внушаю своим ученикам. Принцип «главное не победа, а участие» - неверный! Только победа! Над самим собой, своей леностью, победа над обстоятельствами. 
Глядя на детей, я тоже пытаюсь чему-то  научиться: прежде всего, их непринуждённости и лёгкости в общении, способности быть «настоящими», искренними, умению  дружить (как у А.Дольского: «Мне кажется – я их чему-то учу, а это они меня учат»). 

Нередко случается такое: мои собеседники, узнав, что я учитель, восклицают: «Как сегодня можно работать в школе! Современные  дети – это катастрофа!» Я так не думала ни одной минуты. Они не хуже. Они нормальные дети: балуются на уроках, прячут портфели и учебники, иногда не выполняют домашнее задание. Но и их тревожат извечные вопросы о добре, несправедливости, дружбе, предательстве. Они пытаются писать стихи, грезят о славе, дают обещания, вспоминая которые уже взрослыми, иронично улыбаются… Они просто ДРУГИЕ, потому что время другое. Спешит жизнь, торопимся и мы вместе с ней. В условиях острого дефицита времени приходится прибегать к экономии слов, не заниматься морализаторством, а находить очень меткие примеры, убедительные поэтические строки. Мне важно только, чтобы мои ученики поняли: в воинстве человеческих ценностей по-прежнему должны стоять «совесть, благородство и достоинство». Утвердиться в правоте этой мысли мне помог роман Людмилы Улицкой «Зелёный шатёр», главный герой которого, учитель  литературы Виктор Юльевич Шенгели,  ищет свой путь к детским сердцам. И находит его. Литература – лучшее, что есть у человечества. Поэзия – лучшее, что есть в литературе. Он смог завоевать сердца  московских мальчишек предвоенного поколения тем, что  каждый свой урок начинал с чтения стихотворения. Постепенно учитель смог убедить ребят в том, что поэзия – «единственная пища для души», и от них самих зависит, станут они людьми или останутся на животном уровне. 
Современные дети интересны, в чём-то даже уникальны. Чтобы им со мной было интересно, приходится пребывать в постоянном поиске, учиться. У кого? У теоретиков педагогической мысли, у великих гуманистов, писателей и поэтов («Умный человек – это тот, кто сознаёт несовершенство, незаконченность своих знаний, пытается их восполнять и в этом преуспевает». А. и Б. Стругацкие). У литературных или киногероев («Счастье – это когда тебя понимают»). Возможно, у кого-то вызовет саркастическую улыбку (как и фраза про горящие глаза))) упоминание таких кинофильмов, как «Доживём до понедельника», «Ключ без права передачи»,  «Розыгрыш», «Расписание на послезавтра», «Вам и не снилось». Пусть!  Но именно любимец учеников и талантливый педагог Илья Семёнович Мельников, молодая, прогрессивная и дерзкая Марина Максимовна, строгая, принципиальная и неожиданно человечная Мария Васильевна Девятова, директор школы для одарённых детей Андрей Андреевич, уважительно относящийся к своим ученикам как к творческим личностям,   несчастная в личной жизни, но очень понимающая своих учеников  Татьяна Николаевна  стали образцами человека в профессии, символами «настоящего учителя». На них хочется быть похожей, у них хочется учиться.  Эти фильмы обречены на низкую популярность в силу своей школьной тематики, но я убеждена: такие фильмы должны входить в золотой фонд советского кино, их надо показывать молодым учителям, а возможно, ввести в программу  педвузов наряду с изучением трудов классической педагогики. На примере этих киногероев и сегодня можно учиться тому непреходящему, вечному, что должно быть в профессии учителя. 

Где-то прочитала, что учитель – профессия священническая. Отсюда и смирение.  Полностью разделяю это мнение. Никогда не сетую на судьбу, на государство, на ту нестабильность, которая царит в образовании. Говорят, это, как насморк, надо пережить. Умение отличать добро от зла, делать правильный выбор, чувствовать ответственность за свои поступки, способность творчески мыслить, готовность взять на себя ответственность в момент, когда это особенно важно, желание завтра быть лучше, чем сегодня, интеллектуальная неудовлетворенность  и жажда знаний – вот мои приоритеты в профессии. Это я пытаюсь донести и до своих учеников. 
Посмотрите - вот он без страховки идет. 
Чуть правее наклон - упадет, пропадет! 
Чуть левее наклон - все равно не спасти... 
Но, должно быть, ему очень нужно пройти 
четыре четверти пути…
Владимир Высоцкий писал о канатоходце. Но мне эти строки показались созвучны моей профессии – профессии учителя. И дело не в прямых параллелях («четыре четверти пути»), а в том, что учитель, как и человек, идущий по  канату, не имеет права на ошибку: «ошибки учителей, в конечном итоге, обходятся очень дорого», потому что в  руках учителя судьба ребёнка.  

Участие в профессиональном конкурсе – это возможность «итожить то, что прожил». Это встреча с талантливыми людьми, настоящими профессионалами своего дела.  Это стимул для поступательного творческого развития. Это возможность оценить себя взглядом самого строгого и беспристрастного судьи –  своей совести.  Какими бы ни были результаты этого состязания, я всё равно не перестану любить детей, школу,  свою работу. 
Понимаю, что быть настоящим Учителем трудно. Но если спустя годы мои ученики состоялись в жизни и в профессии, не переходят на противоположную сторону улицы «во избежание…», приводят ко мне как к учителю своих детей, обращаются за советом, с доброй улыбкой вспоминают школьные годы, значит, есть глубокий смысл во всём, что я делаю…
